Julio 9, 2022

Perfil: Lagos, demasiado grande. Por Rafael Gumucio

Escritor y columnista

Lagos era Presidente mucho antes de ser elegido como tal y lo ha seguido siendo hasta hoy. No en vano Boric y su generación nació luchando con el fantasma de Lagos cuando se supone que gobernaba Piñera y volvió a gobernar Bachelet. No en vano Gabriel Boric necesita sacarse una foto con él para asegurarse que el profesor mal humorado lo admite como alumno aventajado.


Lagos, como Pablo Neruda, Gabriela Mistral o Arturo Alessandri Palma, es de esos chilenos que no parecen chilenos. De huesos grandes, de cuerpos incómodos, sus maneras de mirar de frente y no hacia el suelo, suele hacerlos ver como extranjeros entre sus compatriotas. Y lo cierto es que Mistral, Neruda y Alessandri fueron siempre más felices fuera de Chile, Chile que sin embargo fue en todos los casos, su única obsesión.

En un país en que todos tienden a la discreción y la vergüenza, donde la ley de la gravedad aplasta los hombros como en ninguna parte, estos extraños chilenos se ven como argentinos. Sus cuerpos son sin embargo solo la proyección de sus egos, que era realmente lo que los hacía extraños en este país que de tantas maneras definieron.

A Lagos, en especial, se le reprocha la perfecta certeza de su importancia, el peso rotundo de su yo sin escapatoria. Fue justo la falla que Jaime Guzmán empleó cuando le toco debatir con él, a comienzo de los años noventa. Ganó esa elección gracias al binominal, la verdadera clave de su sistema político.

A los chilenos no les cae bien la seguridad y el aplomo de un Lagos. No cae bien, pero al mismo tiempo no se puede dejar a la hora de decirle que no a Bush, de ser no solo admirable, sino adictivo. En todo chileno habita un Pinochet que se asusta cuando lo apuntan directo a la cámara y una Raquel Correa que encuentra mal educado que la interrumpan así. Y sin embargo nadie duda que en ese minuto en la televisión se acabó la dictadura.

Lagos era presidente mucho antes de ser elegido como tal y lo ha seguido siendo hasta hoy. No en vano Boric y su generación nació luchando con el fantasma de Lagos cuando se supone que gobernaba Piñera y volvió a gobernar Bachelet. No en vano Gabriel Boric necesita sacarse una foto con él para asegurarse que el profesor mal humorado lo admite como alumno aventajado.

Lagos sigue en su cabeza y en la nuestra siendo “el presidente”, el ultimo que reinó seis años antes de la absurda reforma que promovió el mismo Lagos que instauró los cuatro años sin reelección que tan caro le han costado al país. Reforma que quería limitar el poder pero que en el subconsciente presidencial lograban eso, que nadie fuese nunca más lo que Lagos fue, lo más parecido a De Gaulle o a Churchill que tuvimos jamás. Dos lideres, que, como el propio Lagos, nada tienen de revolucionarios ni de socialistas, todo hay que decirlo.

Lagos tiene la cualidad de esos grandes y su defecto, la incapacidad de resignarse a quedarse al margen de la pelea. Sería por lo demás imposible que se apartara de un debate que pide justamente uno de sus talentos más visibles: la capacidad de ver los problemas de Chile de manera integrada e integral. La capacidad del viejo profesor de entender los problemas intelectuales como lo que son, problemas intelectuales y luego de abordarlo de ese modo, intentar aterrizarlo a la política. Manera de pensar que es contrario a la forma en que el resto de los laguistas, despreciando la raíz intelectual de los problemas, piensan que en el camino se arregla la carga.

Me acuerdo una vez en el Ministerio de Obras Públicas cómo al mostrarme el mapa de Chile y sus carreteras vi toda una geografía transformarse y la costa aparecer como otro Chile acallado por la dictadura del valle central. Por supuesto todo eso lo hizo retándome e interrogándome sin escuchar ni por asomo mi tartamuda voz aplastada por su seguridad total.

Tímido él mismo hasta la torpeza en la intimidad, le cuesta salir al mundo sin apostrofar, afirmar, asegurar, firmar en bronce todo lo que dice. Por eso la carta en que no afirma si va a votar Apruebo o Rechazo debió costarle un mundo. Los que no lo conocen ni comprenden piensan que lo animaba a escribir la venganza contra esos jóvenes que lo despreciaron por años y ahora que están en su lugar, lo admiran.

Otros piensan que hay ahí algún gesto de astucia política. Lagos tiene muchas cualidades, pero la astucia no es una de ellas. En política como en tantas cosas es demasiado grande para caber bien en ninguna parte. Casi le gana Lavín el 2000, Elizalde logró que el Partido Socialista lo reemplazara por Alejandro Guillier. La carta, y su indecisión, es cualquier cosa menos un cálculo. Y si es un cálculo, es un muy mal cálculo.

La carta expresa una tragedia real, una que comparto, la imposibilidad de votar con la derecha y darle con el Rechazo el triunfo al egoísmo rampante que defiende (además de perjudicar un gobierno que necesita de todo el apoyo posible).

La imposibilidad, al mismo tiempo, de aprobar sin más una nueva Constitución antiliberal, que promueve toda suerte de desigualdades nuevas (sin acabar con las antiguas) y en vez de repartir el poder lo desintegra de un modo especialmente peligroso en el Chile de hoy.

Ante estas dos opciones imposibles, y las visitas de uno y otro para que se inclinara por alguna opción, el expresidente volvió a su talante profesoral y le puso nota a la Convención. Le puso un 4.0 con sabor a 3.5, condenándolo a dar examen en marzo. No cabe duda de que habría sido más astuto, o más fácil al menos, acudiendo al silencio, pero el silencio, para bien y para mal, no está en el carácter del expresidente. Yo se lo agradezco.

Publicaciones relacionadas

Investigador CEP

Febrero 10, 2025

La caída de la fecundidad en Chile: ¿Un futuro económico en riesgo? Gabriel Ugarte

Imagen generada con IA

El futuro económico de Chile dependerá de la capacidad para afrontar de manera decidida esta nueva realidad demográfica con decisiones efectivas y oportunas.

Ex-Ante

Febrero 9, 2025

La otra elección de noviembre. Por Pepe Auth

Vista de la Cámara de Diputados durante el debate por la reforma de pensiones. Foto: Agencia UNO.

Las últimas cuatro elecciones presidenciales han sido ganadas por la oposición, cualquiera sea su signo político, generacional, de género o carácter de la candidatura que pasa a segunda vuelta. Le será muy difícil al gobierno contrariar esta constante. Pero, independientemente de que fracase o tenga éxito en el intento, la manera en que enfrente la […]

Por Ana Josefa Silva, crítica de cine

Febrero 9, 2025

Las series en Netflix que quiero ver este 2025 (parte 2). Por Ana Josefa Silva

Afiche de Departamento Q (Netflix)

Este sábado la presidenta del Círculo de Críticos de Arte de Chile, Ana Josefa Silva, destacó en su columna el catálogo que dio a conocer la popular plataforma de streaming para fines de enero, con nuevas producciones y temporadas. Sin embargo, no se quiso quedar allí; en esta segunda parte, recomienda series en desarrollo.

Es un buen ejercicio imaginar un tercer gobierno de Bachelet. Por Sergio Muñoz Riveros

Si Bachelet es candidata, quedará indefinidamente postergada la posibilidad de que surja una nueva centroizquierda, renovada de verdad, genuinamente comprometida con la democracia y liberada del lastre de la izquierda populista y autoritaria. Querrá decir que las consideraciones electorales prevalecen por encima de cualquier cosa. ¿Cuán lejos llega la mirada de los dirigentes del PS? […]

Cientista Político. Libertad y Desarrollo.

Febrero 9, 2025

La definición presidencial oficialista: a la sombra de Michelle. Por Jorge Ramírez

En la centroizquierda, la promesa de nuevos liderazgos no se trunca necesariamente por falta de talento, sino porque el terreno político sigue dominado por el peso de una figura carismática como la de Bachelet. Por más que Michelle se repliegue y guarde silencio, sus dudas, incógnitas y señales —hábilmente amplificadas por sus cercanos— mantienen siempre […]