Crónica: la ruta de la rumba en Bellavista, donde el Tren de Aragua expande sus dominios

La Operación Tokio ha permitido revelar una serie de locales en Bellavista y otras comunas, dominados por el crimen organizado. Sobornos y tráfico de drogas son la norma. Una mesa en una discoteque cuesta 450 mil pesos. Un recorrido nocturno demuestra que hay mucho temor. Se clausuran locales pero otros se abren.

Qué mirar. Un miércoles en la noche, el Barrio Bellavista, que alguna vez fue un sector de cultura y bohemia, se prepara para una jornada de rumba, como se dice en Venezuela al carrete en Chile. En un bar con nombre norteamericano, un amplio salón con sillas y mesas de plástico, que recuerdan a una película mexicana, nadie se atreve a hablar del Tren de Aragua.

• Es como una frase prohibida. Apenas mencionada, comienzan las evasivas y los “no tengo idea”.
• El ambiente es tenso. Recién acaba de conocerse la Operación Tokio, que desbarató una red que lavó más de 85 millones de dólares entre 2022 y 2025. Una acción policial que reveló cómo la banda venezolana cobraba a empresarios nocturnos para poder realizar eventos.
• El bar de Pío Nono aparece en afiches de fiestas organizadas por “L’Ermitage”. Son eventos que imitan el supuesto glamour del narco apreciado en películas de Tarantino, Spike Lee o Brian de Palma. O donde vanaglorian la cultura mafiosa del hip hop estadounidense,

El narco. La “Operación Tokio” ha apuntado a la responsabilidad de Joel David Díaz (alias “L’Ermitage”). Un productor de eventos, aparentemente un líder de “Los Shelby”, una facción extorsiva del Tren de Aragua. Su red controlaba ilegalmente locales nocturnos y organizaba fiestas clandestinas en el barrio Bellavista.

• Un joven, que no aparenta más de 20 años, circula por el bar H. Dice que lleva dos semanas y nunca ha escuchado el nombre de L’Ermitage. Mientras suena música urbana, cuenta que llegó a Chile hace poco. Que trabajó en otros lados, en Providencia, donde había mejor ambiente. “Acá es súper peligroso. Me di cuenta de inmediato”.
• Después de un rato de conversación, reconoce: “Sí, he escuchado su nombre, pero está relacionado a los bares de más allá”. Señala hacia el cerro.
• Una mujer adulta, de cabello rubio, reconoce que se hacen fiestas los viernes y sábado. “Yo no sé quién las organiza, pero tienen mucho éxito”, afirma. Le mostramos el afiche de una fiesta de L’Ermitage en el bar H. y dice: “No me acuerdo”.
• El ambiente se pone espeso. Las miradas de los empleados se vuelven inamistosas.
• Un DJ dice que sí, que ha oído de esas fiestas. “Son bastante populares. Se escucha cumbia, vallenato. Hay mucha exhibición de dinero, de drogas. Es bien tóxico”, reconoce.
• Cobran 450 mil pesos por una mesa para seis con una botella de whisky incluida. Un muchacho aparece en varios videos de promoción. El mismo chico se da vueltas por el bar H. Aunque se ve en instagram junto a L’Ermitage, dice no conocerlo.

La red. El caso Operación Tokio investiga una red de lavado de activos y crimen organizado que blanqueó cerca de $75 mil millones de pesos, conectando a ejecutivos bancarios (incluyendo a la pareja de L’Ermitage) con líderes criminales internacionales.

• La calle Pío Nono divide la ciudad entre Providencia y Recoleta, lo cual no deja de ser sintomático de los contrastes sociales de la capital. Se suele pensar que la parte de Providencia es más tranquila y la de Recoleta más peligrosa. De hecho no hay registros de extorsión en la primera comuna ni de este tipo de fiestas.
• Un grupo de cinco carabineros, muy jóvenes, conversa en una vereda de Pío Nono. Comentan sus anécdotas del día. Tipos que se ponen pesados y arman peleas. Clausura de locales por vínculos con el crimen organizado. Reconocen que no pueden actuar al frente. “Eso es Providencia”.
• Son las las 8 de la noche y nos dirigimos a la disco W. Aún no abre. Pero una chica que trabaja allí cuenta que la fiesta empieza más tarde, tipo 11 de la noche. Nunca ha escuchado hablar de L’Ermitage, pese a que hay videos promocionando eventos allí, organizados por el venezolano.

Quién es. El 24 de agosto de 2025, el sitio de YouTube MagoMartin TV publicó una entrevista de 46 minutos a Joel David Díaz, en su calidad de productor de fiestas. En el registro, el hoy imputado en prisión preventiva abordó indirectamente el contrabando de camionetas y criticó el desorden de las fiestas organizadas por sus compatriotas en Santiago, en lo que un informe de la PDI vio una alusión a la resistencia a pagar extorsiones al Tren de Aragua.

• Este domingo se hizo la formalización de cargos en contra de 17 presuntos responsables de una red de lavado de dinero vinculada al Tren de Aragua. Joel David Díaz, 35, era la pareja de Rossana Blanco, la ejecutiva externa de Banco Estado que, al igual que él, fue enviada el fin de semana a prisión preventiva en el marco de la Operación Tokio.
• Su nombre también apareció vinculado a la extorsión a comerciantes de locales nocturnos para pagar una cuota o “vacuna” a la organización criminal. Asimismo se relaciona con la amenaza de lanzar una granada al teatro Caupolicán si el salsero dominicano Michel El Buenón rehusaba a transferir —en criptomonedas—, los US$ 16 mil que le pedían.
• La ruta de las fiestas de rumba organizadas por L’Ermitage no termina en Bellavista. También se promocionan eventos en Quinta Normal o Vicuña Mackenna. En ocasiones se permite la entrada con “licor”. Las mujeres entran gratis hasta la 12 am.

Para más crónicas en Ex-Ante, clic aquí.

 

Ver esta publicación en Instagram

 

Una publicación compartida de Ex-Ante (@exantecl)

Le podría interesar:

[Video] Operación Tokio: la desconocida entrevista de uno de los principales imputados del caso

Ver en detalle ( 6 min. lectura)

Operación Tokio: el concierto en el Teatro Caupolicán donde el Tren de Aragua amenazó con tirar una granada

Ver en detalle ( 6 min. lectura)